António Fontinha era um contador de histórias, a quem contaram histórias antes de adormecer. "(...) Durante muito tempo ele lembrou-se dessas histórias e durante muito tempo esqueceu-as, como fazem as pessoas quando acham que chegam a adultos".
Eu, só quero deixar aqui as minhas histórias, de ontem, de hoje e, quem sabe, de amanhã.

05 novembro 2006

Viagem silenciosa

Mais de uma semana passou desde então. A viagem já estava combinada desde o início do mês, a companhia é que era incerta. Dias antes, ele disse-me que tinha convidado os pais para vir connosco. Eles nunca saem de casa... e sempre nos fazem companhia. Primeira paragem, cinco minutos depois de os termos apanhado, com mais de 15 minutos de atraso, ela pede-me para lhe comprar umas revistas para se entreter a ler na viagem. Ele quer os jornais despostivos. Duas horas e uns minutos mais tarde a primeira paragem. Desentorpeçamos os pernas, esticamos o corpo, espreguiçamo-nos sem ninguém ver e lá vamos nós ao encontro de quem espera por nós. Dois dedos de conversa, umas compras extra e a encomenda arrumada na bagageira pronta para a viagem. Uns metros mais `frente, mais uma paragem. Estava na hora do almoço mas o restaurante, apesar de pouco comum para a época, estava fechado. Seguimos caminho. Decidimos fazer um desvio e ir a uma vila histórica de Portugal – afinal sempre era um passeio e havia que aproveitar o facto de eles nunca sairem de casa. Com a Feira de Antiguidades a decorrer, a vila estava mais movimentada que o habitual, nos parcos restaurantes uma hora ou mais de espera, razão mais que suficiente para estranhar o facto de naquela Adega haver mesa para quatro. Mal nos tínhamos sentado e já se ouvia a D. Cândida, que só mesmo de nome, a praguejar alto e bom som com o jornalista que dava as notícias da uma. O empregado bem lhe chamou a atenção para o facto de os clientes assim se irem embora, ao que respondeu prontamente que a ideia até não erá má, porque sempre eram menos a comer. Será que nos tínhamos enganado na porta e afinal aquele não era um estabelecimento comercial onde se podiam degustar as iguarias típicas da zona? Alguns minutos e outras confusões depois – com a D. Cândida a preferir dar lugar a um casal em vez de oito pessoas, porque a mesa era só para seis e depois era uma grande confusão com as cadeiras -, vem o empregado dizer que as cozinheiras se tinham despedido, mas que antes ainda tinham feito a nossa comida (o português tem sempre sorte). Agora era só esperar pelas novas ajudantas que estavam para chegar a qualquer momento, enquanto os mordazes comentários da D. Cândida nos chegavam da outra sala. Nãh... vamos mas é embora enquanto temos escapatória. Rumo? Sair deste fim de mundo o mais depressa possível. Uns km mais à frente, um novo restaurante, este com ar de servir bodas de casamento e baptizados. Ele a uma ponta, o pai, eu e a mãe, por esta mesma sequência, se bem que não era ele a uma ponta porque a mesa era redonda, daquelas que normalmente escolhemos quando vamos a um restaurante chinês com os amigos. Mesmo a puxar à conversa. Eu com ele era mentira, mas também com um plasma ali mesmo à frente a dar o Grande Prémio de Motos, já era de prever que as palavras continuassem a ser quase tantas como as que proferimos durante as cinco horas que entretanto se passaram. E dou por mim a pensar como é que ao fim de tantos anos de infelicidade em conjunto não há quem tome uma decisão, por mais difícil que ela seja? Ou será que o amor assume dimensões tais que pode chegar a este estado de desinteresse e de não partilha total?
Ainda hoje penso que se tivessemos convidado um casal de mudos, a viagem teria sido bem mais animada.

Sem comentários: